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1 1  US  CUARENTA  I  NUEVE  PUBIS 


Plazuela  solitaria  en  el  Madrid  viejo.  Dos  bancos  fronteros,  apenas 
sombreados  por  unas  acacias.  Es  una  mañana  de  otoño. 


EL  CHINO  y  EL  CODITAS,  betunerillos  ambulantes,  aparecen  cada 
uno  por  un  lado  y  se  encuentran  en  medio  de  la  plazuela,  donde  se 
detienen  a  cambiar  impresiones. 

El  Coaitas.  Hola,  Chino. 

El  Chino.  Hola,  Copitas.  ¿Qué  tal  mañana  llevas? 

El  Copitas.  Un  par  he  limpiao.  ¿Y  tú? 

ES  Chino.  Las  de  mi  padre,  y  gracias. 

El  Copitas.  ¿Le  sirves  de  gratis? 

El  Chino.  Alguna  vez  me  paga  en  mamporros.  Malo 
está  el  oficio. 

El  Copitas.  Malo  está. 

El  Chino.  Las  pesetas  suben  que  es  un  gusto.  ¿Hi¬ 
ciste  mucho  ayer? 

El  Copitas.  Ni  cinco  reales.  ¿Y  tú? 

El  Chino.  Por  ahi,  por  áhi.  Como  si  fuera  en  coche 
to  el  mundo. 

El  Copitas.  Pos  hasta  un  sarcasmo  tuve  yo.  Figúra¬ 
te  que  le  limpié  la  bota  a  un  cojo  con  pata  de  palo,  y 
no  consintió  en  pagarme  más  que  medio  par. 

El  Chino.  Hombre,  bien  mirao...  ¿Y  de  propinas? 
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El  Copitas.  Cinquetes  y  na  más  que  cinquetes.  Se  ha 

puesto  de  moda  el  perro  chico. 

El  Chino.  No  lo  creas.  Pa  ti  y  pa  mí,  no  digo  que 
no;  pero  pregúntale  a  Isidrín  y  verás. 

El  Copitas.  ¡A  buena  parte  has  ido!  Es  que  Isidrín 
es  una  ececión:  es  el  fenómeno  de  la  clase. 

El  Chino.  Y  que  no  sirve  darle  vueltas.  Tres  duros 

hizo  ayer  el  gachó. 

El  Copitas.  ¿Tres  duros? 

El  Chino.  Tres  duros.  Alguna  martingala  tiene;  por¬ 
que  limpiando  pares  no  se  saca  eso.  Es  más  listo  que 
el  hambre  y  to  lo  que  se  quiera;  ¡pero  mía  que  tres  du¬ 
ros  son  perras  gordas! 

El  Copitas.  ¿Vamos  a  interviérvarlo? 

El  Chino.  ¿Pa  qué?  ¿Te  piensas  tú  que  te  va  a  ven¬ 
der  su  secreto?  Habrá  sacao  patente  pa  él  solo. 


El  Copitas.  Bien  dices. 

El  Chino.  Na,  chico;  que  unos  nacemos  con  estrella 

y  otros  estrellaos.  ¿Y  tu  Peque? 

El  Copit&s.  Bien.  ¿Y  tu  prendera? 

El  Chino.  Super.  Más  prendá  ca  día. 

El  Copitas.  Pues  hasta  luego,  Chino.  Buena  sue  ‘te. 
El  Chino.  Anda  con  Dios,  Copitas.  Dios  te  ayude. 

Se  van  en  opuestas  direcciones. 


CVQvKl 


Ni  tísica 


Por  la  derecha  del  actor  sale  poco  después  ISIDRÍN,  el  envidiado 
compañero  del  Chino  y  del  Copitas,  madrileño  neto,  picaro  de  casta 
y  gran  agradador  por  cálculo.  Trae  al  brazo,  como  los  otros,  los 


trastos  de  su  oficio. 

Isidrín.  ¡Isidrín!  ¡Isidrín! 

Yo  nací  en  Antón  Martín. 


Como  fruto  natural 
del  cariño  y  la  ventura 
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de  Ruperta  y  de  Pascual, 

Isidrín  me  puso  un  cura 
en  la  pila  bautismal. 

¡Isidrín!  ¡Isidrín! 

Yo  nací  en  Antón  Martín. 

Mi  cajón,  mi  cajón 
de  betún  vale  un  millón. 

Con  la  luz  de  mi  quinqué , 
con  el  paño  y  el  cepillo... 
y  las  artes  que  yo  sé, 

¡vamos,  que!... 
a  quien  yo  no  le  dé  brillo 
no  nació  quién  se  lo  dé. 

Y  esta  gracia  mía 
es  la  que  me  ha  dao 
otra  lotería 
sin  haber  jugao: 
una  chalequera 
muy  zaragatera, 
nieta  de  las  majas, 
hija  de  este  sol, 
que  me  mira  con  dos  cajas 
de  betún  para  el  charol. 

¡Isidrín!  ¡Isidrín! 

Yo  nací  en  Antón  Martín. 

Cesa  la  música, 

\  —  ■  — 

Mirando  a  la  derecha.  Ahí  viene  la  de  las  cajas  de  betún, 
precisamente.  Alumbrando  la  calle  más  que  el  sol  ella 
sola.  ¡Y  vaya  un  rinconcito  apartao  y  tranquilo  que  he¬ 
mos  encontrao  pa  nuestros  coloquios!  ¡Hay  que  verla! 


—  10  — 


¡No  es  que  me  ciegue  la  pasión;  es  que  hay  que  verla! 
¡Las  cosas  que  nacen  en  Madríl 

Llega  MANOLITA.  Efectivamente,  hay  que  verla.  Los  ojos,  negros 
como  la  mora,  riman  con  el  pelo;  y  uu  leve  bocito  que  le  sombrea 
el  labio  superior,  ‘busca  consonante»  con  las  pestañas.  Viene  de  man* 
toncillo  negro,  y  trae  un  chaleco  «para  entregar»  al  sastre  y  unos 
zapatitos  para  entregárselos  a  su  novio. 

Manolita.  Dios  te  guarde,  Isidrín. 

Isídrín.  Venga  con  Dios  quien  me  quita  el  sueño. 

Manolita.  Ten  ahí  los  zapatos. 

Isidrín.  Como  lunas  te  los  voy  a  dejar. 

Manolita.  Tú  no  lo  gastas  menos. 

Isidrín.  Y  que  lo  digas.  ¡Vamos,  que  llamar  pies  a 
lo  que  cabe  aquí! 

Manolita.  ¿Te  parece? 

Isidrín.  Chica,  es  que  sin  querer  compara  uno.  Aca¬ 
bo  de  limpiarle  las  botas  a  un  cateto  y  eran  dos  tranvías 
de  tración  animal. 

Manolita.  ¡Qué  salao  eres! 

Isidrín.  Siéntate,  anda. 

Manolita.  Así  que  entregue  este  chaleco. 

Isidrín.  Así  que  entregues  vuelves  a  sentarte. 

Manolita.  Bueno:  cinco  minutos. 

Isidrín.  Como  el  misto:  que  dice  que  para  cinco 
minutos  y  se  está  media  hora. 

Manolita.  To  lo  compones  a  tu  gusto. 

Isidrín.  Es  que  hoy  no  me  cambio  ni  por  un  caba¬ 
llerizo  de  Palacio. 

Manolita.  ¿Y  eso? 

Isidrín.  Escucha.  Se  suena  dinero  en  el  bolsillo. 

Manolita.  ¡Isidrín!  Pero  ¿te  ha  tocao  la  lotería? 

Isidrín.  Ya  hace  tiempo.  Este  dinero  es  del  trabajo. 
Mi  lotería  eres  tú. 

Manolita.  ¿Yo?  ¡Ay,  qué  gracia! 

Isidrín.  Tú,  tú  sólita.  Yr  no  es  una  flor,  que  es  una 
verdá  más  grande  que  ¡San  Francisco  el  Grande.  Por  ti 
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trabajo  con  tanta  ilusión,  y  de  tu  cariño  he  sacao  la 
martingala  pa  hacerme  rico. 

Manolita.  ¿De  mi  cariño? 

Isidrín.  ¡Ele! 

Manolita.  Como  no  te  expliques... 

Isidrín.  Explicación  al  canto.  Cuando  tú  dijiste  en 
tu  casa  que  tenías  amores  con  un  betunero,  ¿qué 
pasó? 

Manolita.  Que  quisieron  matarme  entre  todos. 

Isidrín.  ¿Y  qué  pasa  ahora,  a  los  cinco  meses  de- 
quererme? 

Manolita.  Que  eres  el  amo  en  cuanto  pisas  el  portal; 
que  no  saben  dónde  ponerte. 

Isidrín.  ¿Y  por  qué  ha  sido  ese  terremoto,  que  to  lo 
ha  alterao? 

Manolita.  Porque  tienes  buen  ángel  y  eres  forma- 
lito. 

Isidrín.  Y  por  algo  más,  que  es  cabalmente  la  mar¬ 
tingala.  Hazte  el  cargo.  Tu  padre  es  gallego,  ¿no  es- 
verdá? 

Manolita.  De  la  provincia  de  Pontevedra. 

Isidrín.  Tu  madre  es  valenciana,  ¿no? 

Manolita.  Valenciana:  de  la  capital  mismamente. 

Isidrín.  Tu  tío  Ramón,  el  cojo,  es  vasco. 

Manolita.  Sí;  de  Tolosa. 

Isidrín.  Y  aquella  pobre  vieja  que  tenéis  en  casa 
casi  de  caridá,  es  granadina. 

Manolita.  La  señá  Angustias.  Granadina  es.  Pero  ¿a 
qué  viene  to  este  mapa  con  lo  que  hablábamos? 

Isidrín.  Un  real  vale  media  arroba  de  paciencia.. 
Oído  a  la  caja.  YY>  he  viajao  mucho,  como  tú  sabes. 
Como  tú  sabes...  y  como  yo  me  sé,  pero  he  viajao.  Ten¬ 
go  las  cuarenta  y  nueve  provincias  en  el  bolsillo.  Bue¬ 
no,  pues  a  tu  familia  también  la  tengo  en  el  bolsillo. 
¿Cómo?  Comiendo.  Llego  allí  y  principio  a  recordarle  a 
tu  padre  sus  rías  y  sus  montañas,  y  hasta  le  canto  una 
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alborada  si  se  me  ocurre,  y  lo  vuelvo  tonto;  y  a  tu  ma¬ 
dre  le  toco  el  registro  de  las  flores  que  hay  en  Valencia, 
y  de  las  barracas  y  de  los  arrozales,  y  la  conmuevo  y  la 
hago  una  jalea;  y  a  tu  tío  le  ataco  por  el  Cristo  de  Lezo 
y  por  la  fábrica  de  boinas,  y  un  hombre  en  mi  poder; 
y  la  señá  Angustias,  na  más  que  la  miento  el  agua  de 
la  Fuente  del  Avellano,  suelta  unos  suspiros...  que  com- 
parao  con  ellos  el  de  Boadil  el  más  chico,  fué  una  car¬ 
cajada.  Y  yo  rifao. 

Manolita.  Y  yo  sin  entender  qué  tiene  que  ver  ese 
cuplé  con  tu  negocio. 

Isidrín.  Párate  y  reflesiona.  Ese  cuplé  es  el  que  a  mí 
me  ha  dao  la  idea  de  esta  martingala  que  va  a  ponerme 
rico.  ¿Comprendes  ahora? 

Manolita.  Toavía  no. 

Isidrín.  Torpe  te  has  levantao,  Manolita.  Verás. 
Como  mi  negocio  es  limpiar  botas,  aplico  el  cuento  del 
cariño  a  la  tierra  a  tos  los  parroquianos.  Que  se  sienta 
en  ese  banco,  es  un  poner,  un  transeúnte  desconocido. 
Pues  yo,  que  pa  eso  tengo  los  ojos  de  diez  y  seis  bujías, 
saco  por  su  pelaje  o  por  su  habla  de  qué  tierra  es,  y  me 
hago  de  repente  de  la  misma  tierra. 

Manolita.  ¿Y  le  dices  que  eres  de  allí? 

Isidrín.  Y  se  lo  pruebo.  ¿No  ves  que  he  viajao  por 
toa  España?  Y  al  que  es  de  Cádiz,  le  hablo  en  andaluz 
de  Puerta  e  Tierra  y  de  la  mansaniya  y  der  pescaito ;  y 
al  que  es  de  Salamanca,  en  castellano  neto,  de  la  Casa 
de  las  Conchas  y  de  los  charros;  y  al  de  Burgos,  del 
Sepulcro  del  Cid;  y  al  de  Huesca,  de  la  Campana;  y  al 
de  Úbeda,  de  los  Cerros;  y  al  de  Jaén,  de  la  Cara  de 
Dios,  y  al  de  los  Madriles,  de  tu  cara.  Y  no  sé  qué  de¬ 
monios  de  cosquillas  les  hago  a  tos  en  el  corazón,  que 
los  enternezco,  que  los  catetizo  en  un  instante,  y  me 
sueltan  unas  propinas  que  ya  ves. 

Manolita.  ¡Pero  qué  salao  eres! 

Isidrín.  Ayer  mismo,  apenas  te  fuiste,  pasó  por  aquí 
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un  caballero,  y  no  hice  más  que  verle  el  traje,  cuando- 
pensé  pa  mí:  catalán. 

Manolita.  ¿El  traje? 

Isidrín.  Y  la  persona.  Y  con  las  mismas  me  llego  a 
él  y  le  pregunto  en  catalán  si  le  limpio  el  calzao. 

Manolita.  Pero  ¿de  cuándo  acá  sabes  tú  catalán? 

Isidrín.  ¡Anda!  ¡Pues  si  he  vivido  un  año  en  Barco- 
lona!  Yo  hablo  hasta  japonés:  no  te  ocupes  de  eso-. 
Como  te  decía,  en  catalán  de  ley,  trabé  conversación 
con  él;  y  me  puse  a  alabarle  la  Rambla  de  las  Flores,  y 
la  Gran  Vía,  y  el  Tibidabo,  y  las  fábricas  de  gusanos 
de  seda... 

Manolita.  ¿Fábricas  de  gusanos  de  seda,  Isidrín?  No 
te  cueles. 

Isidrín.  En  Barcelona  se  fabrica  hasta  el  aire,  Y  lo 
conquisté  en  diez  minutos,  y  me  llevó  a  la  fonda,  que 
está  aquí  a  orilla,  pa  que  le  limpiara  las  botas  a  toa  su 
gente.  ¡Doce  pares!  Si  en  lugar  de  hacerme  el  catalán  le 
digo  que  soy  madrileño  castizo,  ni  el  polvo  les  quito  a 
las  que  él  traía. 

Manolita.  ¿Y  no  te  ha  salió  ninguno  que  reniegue- 
de  su  país? 

Isidrín.  Ninguno.  Desde  lejos  no  hay  quien  reniegue 
de  su  país.  Y  como  los  madrileños  somos  de  la  mejor 
tierra  del  mundo,  pues  tampoco  de  aquí  reniega  nadie. 
Y  yo  en  la  gloria. 

Manolita.  Total:  que  vas  pa  acionista  del  Banco. 

Isidrín.  De  menos  hizo  Dios  a  Puchete.  Porque  te 
prevengo  que  soy  una  hormiguita. 

Manolita.  Eso  me  gusta. 

Isidrín.  Ni  más  ni  menos.  Los  amigos,  que  han  oli¬ 
do  el  gato,  no  hacen  más  que  tirarme  indi  retas.  «Chi¬ 
co,  ¿cuándo  nos  tomamos  un  arroz  por  tu  chavala?» 
«Vamos,  hombre,  Isidrín,  llévanos  a  la  Bombi,  que 
ahora  el  tiempo  convida.» 

Manolita.  ¿Y  tú  qué  les  dices? 
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Isidrín.  Que  bueno,  que  convide  el  tiempo,  si  tiene 
gusto;  pero  que  Isidrín  está  juntando  pa  establecerse. 

Manolita.  ¡Pa  establecerse! 

Isidrín.  No  te  rías,  que  a  eso  voy.  Que  a  eso  vamos. 
Hasta  buscao  tengo  ya  el  sitio. 

Manolita.  ¿Dónde? 

Isidrín.  En  la  Plaza  de  Castelar,  na  más.  Junto  a 
Correos.  «Al  Espejo  en  los  Pies.  Salón  de  limpiabotas. 
Se  da  lustre  y  conversación.» 

Manolita.  Eso  es  lo  que  a  ti  no  te  falta:  conversa¬ 
ción.  Me  estás  entreteniendo.  Ya  me  voy. 

Isidrín.  Quédate  otro  poco. 

Manolita.  Si  tengo  que  entregar  esta  prenda,  hombre. 

Isidrín.  Pero  ¿volverás  por  los  zapatos? 

Manolita.  ¡No  que  no! 

Isidrín.  Pues  aquí  te  espero. 

Manolita.  Pues  aquí  poco  negocio  vas  a  hacer. 

Isidrín.  Se  dan  casos.  Día  en  que  tan  de  mañana  te 
veo,  no  falla. 

Manolita.  Ea,  hasta  luego. 

Isidrín.  Dime  que  me  quieres. 

Manolita.  A  la  otra  vista.  Vase  por  la  izquierda. 

Isidrín.  contemplándola.  ¡Vayan  con  Dios  las  arenas  de 
oro  del  Manzanares! 

Abstraído  en  la  adoración  de  su  Manolita,  no  advierte  la  presen¬ 
cia  de  UN  ANDALUZ,  que  sale  por  la  derecha  del  actor  Viste  de 
americana  y  sombrero  flexible,  y  es  un  tipo  vulgar. 

Andaluz.  Ni  de  morde  me  viene  este  banquito. 

Se  sienta  en  el  de  la  derecha,  saca  de  los  bolsillos  algunos  pape¬ 
les  y  cartas,  que  consulta,  y  toma  notas  en  un  cuadernito  de  apuntes. 

Isidrín.  ¡Tropezando  va  por  las  calles!  ¡Qué  locura 
de  andar!  Al  volverse,  ve  al  recién  llegado  y  exclama:  (¡Hom¬ 
bre,  un  prójimo!  A  ver  si  cae  pez.  Observándolo.  ¿De  dón¬ 
de  es  este  socio,  Isidrín?  Aquí  de  tu  pupila.  Es  tan  des- 
dibujao. .  Pero  me  paece  de  Despeñaperros  pa  allá... 
Vamos  a  calarlo.) 


Canturreando  por  soleares  con  cierto  estilo. 

En  argún  tiempo  era  yo 
la  alegría  de  mi  casa... 

Andaluz.  Maquinalmente  y  sin  levantar  la  vista  de  los  pape- 
íes,  enfrascado  en  sus  notas.  ¡Y  ole! 

Isidrín.  (¿Qué  diie?  ¡A  catetizarlo  en  un  decir  Jesús!) 

Rompe  a  cantar  en  neto  andaluz  la  canción  que  sigue. 

Música 

Chiquiya, 

Loliya, 

eres  la  reina  en  Seviya 
y  eres  la  reina  de  España; 
bonita  como  una  caña 
de  mansaniya. 

¡Chiquiya! 

¡Loliya! 

Anda  ve  y  dile  a  tu  madre 
que  esto  está  escrito  en  er  sielo; 
que  se  acuerde  de  tu  padre... 
y  se  acuerde  de  tu  abuelo. 

Vente  a  mi  abrigo, 
que  gloria  que  me  pías 
tendrás  conmigo. 


Chiquiya,  corma  mi  gusto, 
chiquiya,  lía  er  petate, 
que  estás  en  er  tiempo  justo 
ele  haser  ese  disparate. 

Mi  nena, 
morena, 

la  de  los  ojos  de  pena, 
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la  de  la  risa  en  la  boca, 
si  yo  no  te  giiervo  loca 
no  hay  grasia  en  la  Macarena. 

¡Mi  nena! 

¡Morena! 

Cesa  la  música. 

El  Andaluz  ha  terminado  por  dejar  sus  papeles  y  por  escucharlo 
con  la  boca  abierta. 

Andaluz.  ¡Y  ole! 

Isidrín.  Muchas  grasias.  La  afisión,  que  no  lo  deja 
a  uno. 

Andaluz.  Tú  no  eres  de  aquí. 

Isidrín.  No,  señó.  Ni  usté  tampoco. 

Andaluz.  Tampoco.  ¿Se  me  nota? 
isidrín.  En  los  oles  y  en  el  asento.  Lo  menos  es 
usté... 

Andaluz.  ¡De  Seviya! 

Isidrín.  ¿De  Seviya?  ¡Qué  casualidá! 

Andaluz.  ¿Porqué? 

Isidrín.  Porque  somos  paisanos. 

Andaluz.  ¿Tú  también  eres  de  Seviya? 

Isidrín.  De  la  Macarena,  na  más. 

Andaluz.  ¡Como  yo! 

Isidrín.  ¡Vaya  cardo! 

Andaluz.  ¡Y  ole! 

Isidrín.  ¿Limpiamos  las  botas? 

Andaluz.  Sí,  hombre,  sí.  Dales  un  pasatún. 

Isidrín.  Va  usté  a  vé  lustre  fino.  Se  pone  a  su  tarea. 
Andaluz.  ¿Y  quién  te  ha  traío  a  ti  por  estos  Ma- 
driles? 

Isidrín.  Yo  solo  he  venío.  Corriendo  detrás  de  dos  o 
tres  garbansos. 

Andaluz.  A  eso  venimos  tos. 

Isidrín.  Pero  en  cuanto  yega  er  mes  de  Abrí  tomo 
er  botijo  y  me  voy  a  la  feria.  ¡Como  ar  que  le  mandan 
unas  aguas! 
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Andaluz.  No  me  hables.  Yo  no  sé  er  tiempo  que 
liase  ya  que  no  la  veo.  Ni  que  farto  de  ayí. 

Isidrín.  ¡Es  mucha  tierra  aqueya! 

Andaluz.  ¡No  me  hables!  La  comparo  yo  con  esas 
mujeres  que  sin  sé  bonitas  pa  desí  «¡Vaya  una  per- 
fersión!»  ¿eh?  lo  emboban  a  uno.  ¿No  es  eso,  pai¬ 
sano? 

¡sidrín.  Eso  es.  El  ange,  la  grasia,  la  simpatía,  er 
salero...  un  no  sé  qué  espesiá  que  tiene  Seviya. 

Andaluz.  ¡Chachipél 

Isidrín.  ¡Chachipél 

Andaluz.  ¿Y  a  ti  te  echaron  el  agua  en  er  mismo 
San  Gí? 

Isidrín.  Con  la  misma  concha  que  a  usté,  probable¬ 
mente. 

Andaluz.  ¡Y  pué  que  er  mismo  cura!  ¿No  es  verdá? 

Isidrín.  ¡Chachipé! 

Andaluz.  Entonando  una  copla. 

Viva  la  Macarena 
porque  es  mi  barrio... 

isidrín.  ¿A  usté  también  le  gusta  er  cante? 

Andaluz.  ¡Uh!  No  es  pa  dicho.  Más  que  las  arbón- 
cligas.  ¿De  dónde  era  eso  que  tú  cantabas? 

Isidrín.  De  una  sarsueliya.  Había  este  Abrí  pasao 
en  er  café  de  Novedades  en  nuestra  tierra  una  niña 
cantándose,  que  era  un  delirio  el  escucharla. 

Andaluz.  ¿Cómo  le  disen? 

Isidrín.  La  niña  de  Utrera. 

Andaluz.  No  la  conozco. 

Isidrín.  Pos  no  conose  usté  el  arroz  con  leche.  Aca¬ 
ba  eya  una  soleá  y  toa  Seviya  dise  ¡ole! 

Andaluz.  ¡Y  ole! 

Isidrín.  Como  usté  ahora  mismo. 

Andaluz.  ¡Es  mu  grande  er  cante  de  la  soleá! 

Isidrín.  Mu  grande.  ¿Pos  y  las  malagueñas? 

Andaluz.  También  ése  es  un  cante  grande. 
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Isidrín.  ¿Y  unas  serranas  escuchás  en  mitá  der  cam¬ 
po,  no  dan  repelucos f 

Andaluz.  Es  que  las  serranas  son  mu  grandes. 

Isidrín.  ¿Y  dónde  me  deja  usté  las  seguiriyas? 

Andaluz.  ¡Echa  café!  ¡Las  seguiriyas!  ¿Eso  es  lo  más 
grande  que  se  canta! 

Entonándose  otra  vez. 

Si  supiera  la  lengua 
que  de  mí  mormura... 

¡Qué  grande  es  esto!  ¿Es  esto  argo  grande? 

Isidrín.  Es  grande,  es  grande. 

Andaluz.  ¿Las  chanelas  tú? 

Isidrín.  Eso  quisiea  yo  pa  haserme  rico.  Pero  me 
ando  en  tanguiyos,  y  grasias.  ¿Le  gusta  a  usté  un  tan- 
guiyo,  paisano? 

Andaluz.  Hombre,  por  tu  salú,  que  estábamos  ha¬ 
blando  con  Dios  y  te  has  venío  a  acordá  de  los  mo- 
nasiyos. 

Isidrín.  ¡Chachipé! 

Andaluz.  Si  me  hubieras  hablao  de  unas  carsele- 
ras,  o  de  unas  playeras,  o  de  unas  granaínas,  o  de 
unas  levantinas,  o  siquiera  de  unas  alegrías  o  de  unos 
martinetes...  ¡pero  de  un  tanguiyo!...  ¡Er  tango  es  un 
cante  pa  un  puesto  e  agua! 

Se  pone  a  tararear  uno  cualquiera  llevando  el  compás  con  el  pie 
cuya  bota  le  limpia  Isidrín. 

Isidrín.  suspendiendo  el  trabajo.  Paisano,  que  con  aire 
de  tango  no  hay  un  betunero  que  saque  lustre. 

Andaluz.  ¡Ja!  ¡jal  ¡ja!  ¿Ves  tú?  Lo  que  yo  digo  en 
la  casa  e  huéspedes:  un  gorpe  así  no  lo  tiene  más  que 
uno  de  mi  tierra. 

Isidrín.  Xa  más.  ¿Va  usté  a  los  toros  esta  tarde? 

Andaluz.  Er  tendió  tengo  en  er  borsiyo. 

Isidrín.  ¿Trae  argo  er  niño  nuevo? 

Andaluz.  Argo  trae.  A  quitá  moños  viene;  porque 

torea  y  mata.  En  alas  del  torero  entusiasmo  ejecuta  el  hombre 
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cuantos  lances  describe,  y,  naturalmente,  Isidrín  tiene  que  sus¬ 
pender  de  nuevo  su  trabajo.  Er  domingo  pasao  dió  unas  ve¬ 
rónicas  rematando  los  tres  tiempos  a  ley,  que  ¡ole!  Lue¬ 
go  puso  un  pá  de  banderiyas  cambiando  los  terrenos, 
que  ¡ole!  Con  la  mano  izquierda  no  es  manco,  ¿te  ente¬ 
ras  tú?  que  da  unos  pases  en  redondo,  que  ¡ole!  Y  a  la 
hora  e  la  verdá  no  es  de  los  que  vuerven  la  fila :  ¡entra 
a  mata  como  San  Antonio  bendito!  ¡Y  ole  Triana!  Ter¬ 
minada  la  apología  se  queda  quieto.  Al  ver  que  Isidrín  no  reanuda 
el  trabajo,  le  pregunta:  ¿Qué  esperas? 

Isidrín.  ¡Las  muliyas  que  se  yeven  er  toro!  ¡O  no 
acabo  nunca! 

Andaluz.  ¡Ja!  ¡ja!  ¡ja!  ¡Lo  que  dije  antes!  ¡Los  gor- 
pes  e  la  tierra! 

Isidrín.  ¡Ele!  digo,  ¡ole! 

Andaluz.  Dijustarme  de  esta  tarde  no  me  dijusta 
más  que  er  ganao.  Lo  he  visto  en  los  corrales  y  son 
chivos.  Y  el  uno  cornicorto,  el  otro  mogón,  el  otro  bizco 
del  izquierdo...  No  hay  un  toro  que  tenga  los  cuernos 
como  la  gente. 

Isidrín.  Pos  eso  sí  que  es  lástima. 

Andaluz.  ¿Yevas  tú  en  Madrí  mucho  tiempo? 

Isidrín.  Poco.  Tres  años  escasos. 

Andaluz.  Cuatro  yevo  yo.  Y  estoy  ya  de  la  Corte 
hasta  los  ojos.  ¡Josú!  Pero  a  la  fuersa  ahorcan. 

Isidrín.  ¿Tan  malamente  le  va  a  usté? 

Andaluz.  No  es  que  me  vaya  malamente;  es  que 
esta  tierra  tiene  guasa. 

Isidrín.  ¿Madrí? 

Andaluz.  Madrí,  sí;  tiene  guasa .  Tiene  guasa  Ma¬ 
drí.  ¡Mucha  guasa!  ¿No  le  encuentras  tú  guasa  a  Madrí? 

Isidrín.  a  regañadientes.  Sí...  sí  tiene  guasa...  Madrí 
tiene  guasa...  Nos  ganamos  aquí  la  vía,  pero  tiene  guasa. 

Andaluz.  ¡  Tiene  guasa!  Y  San  Isidro  Labrado  tiene 
guasa.  Y  los  madrileños  tienen  guasa.  ¡Tienen  mucha 
guasa! 
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Isidrín.  ¡Mucha  guasa!  No  puén  con  la  guasa.  ¡Pero,, 
miste,  paisano,  que  er  paisanito  nuestro  que  sale  pato¬ 
so!...  ¿Eh,  paisano?  ¿No  hay  pa  darle  así  con  er  se- 
piyo?... 

Andaluz.  •  A  buena  parte  vas.  Un  sosio  tengo  en, 
mis  asuntos  que  siempre  que  se  pesa  parte  la  aguja  de 
la  báscula.  ¡Y  to  es  asaura! 

Isidrín.  ¿Y  es...  sosio  de  usté? 

Andaluz.  Sí,  hijo,  sí;  nasí  con  esa  estreya.  A  propó¬ 
sito  de  CanonaSOS.  Saca  su  librillo  de  apuntes  y  escribe  en  él. 

Por  la  izquierda  aparece  UN  MATRIMONIO  ARAGONÉS,  de  arte¬ 
sanos  en  día  de  fiesta.  Vienen  cansados  de  callejear,  y  ven  el  banco, 
desocupado  como  si  hubieran  visto  un  par  de  butacas. 

Aragonés  Bolívar  pa  arriba,  bolívar  pa  abajo... 
Rinciido  estoy,  Petrica. 

Aragonesa.  Yo  tamién,  Celedonio.  A  tiempo  topa¬ 
mos  con  este  poyete. 

Aragonés.  Bien  dices.  Dejándose  caer  en  el  banco.  ¡Ay!... 

Aragonesa,  lo  mismo.  ¡Ay!...  Estos  Madriles  no  son 
pa  mis  piernas. 

En  cuanto  los  mira  Isidrín,  descubre  en  perspectiva  un  nuevo 
negocio,  y  termina  rápidamente  con  el  andaluz. 

Isidrín.  Listo,  paisano. 

Andaluz.  ¡Y  ole!  Me  las  has  dejao  que  lastiman  la 
vista.  Pagándole  con  esplendidez.  Toma,  que  bien  te  lo  has 
ganao. 

Isidrín.  Grasias. 

Andaluz.  Y  te  voy  a  hasé  otro  regalito. 

Isidrín.  ¿Sí? 

Andaluz.  Una  peseta  farsa.  No  te  rías.  Ahí  la  tie¬ 
nes.  Si  no  la  pasas  tú  no  la  pasa  nadie.  A  mí  me  la  han 
devuerto  ya  en  siete  sitios.  El  otro  día  por  úrtimo  la 
eché  en  un  sepiyo  de  ánimas,  y  a  los  sinco  minutos 
yegó  a  dármela  er  sacristán. 

Isidrín.  Se  conose  que  se  quejaron  en  er  Purgatorio. 

Andaluz.  Se  conose. 
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fsidrín.  Mala  cara  tiene. 

Andaluz.  Peores  son  los  hechos. 

Isidrín.  Esta  la  paso  yo  entre  dos  luses.  ¿Me  da  usté 
una  peseta  buena  si  la  paso? 

Andaluz.  Cuenta  con  eya. 

Isidrín.  Pos  démela  usté,  porque  la  paso. 

Andaluz.  Pos  en  cuanto  la  pases,  ahí  tienes  ya  la 
peseta  buena.  Y  en  paz.  Niño,  niño,  que  nos  bautisó  er 
mismo  cura...  ¡pero  a  mí  una  mijita  antes!  Quéate  con 
Dios. 

Isidrín.  Vaya  usté  enhorabuena. 

Andaluz.  Adiós,  paisaniyo.  Se  va  por  la  derecha  en¬ 
tonando  alguna  copla  grande. 

Isidrín  se  queda  unos  instantes  viéndolo  irse.  El  matrimonio  ara. 
gonés  se  ha  adormilado.  Nuestro  héroe  aprovecha  la  coyuntura. 

Isidrín.  Ya  dobló  la  esquina .  Ya  no  me  oye.  Gritan¬ 
do  con  acento  baturro  de  lo  más  cerrado.  ¡AdiÓS,  CrespÚlo! 

¡Anda  con  Dios!  ,Que  escribas,  maño!  ¡Una  postalica 
siquiera!  ¡Anda  con  Dios!  ¡Mimorias  a  la  Manolica  y  a 
la  Pascuala! 

Los  aragoneses  se  despabilan  sorprendidos,  y  se  miran  entre  sí 
•con  la  complacencia  de  quien  halla  un  paisano  en  tierra  extraña. 

Aragonés.  ¿Has  escuchau,  Petrlca? 

Aragonesa.  Ya,  ya. 

Isidrín,  ( Catetizaos .) 


Música 


Si  en  ti  pienso  al  acostóme 
no  puedo  dormíme  pronto, 
y  eso,  maña,  que  soy  tuerto 
y  no  cierro  más  que  un  ojo. 
Mira  lo  que  tiene 
véme  con  cariño: 
con  el  ojo  tuerto 
piensas  que  te  guiño. 
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Si  perdí  yo  un  ojo 
tú  encontraste  dos, 


en  los  que  relumbra 
la  gracia  de  Dios. 


X 


Matraca  me  da  tu  madre 
por  que  deje  tu  querer, 
y  no  me  da  la  matraca 
que  yo  quiero  que  me  dé. 


Repite  el  estribillo  y  cesa  la  música. 

Aragonés.  ¡Bien  por  las  joticas,  mócete! 

Isidrín.  No  hay  mejor  distraición  pael  hambre. 

Aragonesa.  ¿De  ande  eres  tú? 

Isidrín.  Me  paice  a  mí  que  himos  nació  los  tres  por 
las  mesmas  tierras. 

Aragonés.  Así  me  paice  a  mí  tamién. 

Isidrín.  Alreor  de  las  orillicas  del  Ebro,  ¿no  es  ver- 
dá?  ¿Ustedes  son  de  Zaragoza? 

Aragonés.  Yo  sí.  La  parienta  es  de  Cinco  Villas. 

Aragonesa.  Pero  en  Zaragoza  me  he  recriau. 

Isidrín.  Pus  en  la  Plazuela  de  las  Eras  vine  a  este 
mundo  yo.  De  madre  baturra,  de  padre  baturro,  de 
agüela  baturra  y  de  agüelo  baturro  tamién. 

Aragonés.  No  tiés  que  jurálo,  gurrión. 

Aragonesa.  Ya  lo  pregona,  ya. 

Isidrín.  ¿Les  limpio  las  boticas? 

Aragonés.  Güeno.  Pásales  un  pañico,  sí. 

Isidrín.  Poniendo  mano  a  su  tarea.  Mucho  han  divagan 
por  esas  calles. 

Aragonés.  Mucho. 

Isidrín.  ¿Y  qué  me  icen  ustés  de  la  Corte? 

Aragonés.  ¿Qué  himos  de  icir,  sino  que  es  la  Corte 
del  rey  de  España?  ¡Bien  vale  el  viajecico! 

Aragonesa.  Pero  hay  masiáus  automóviles. 

Isidrín.  ¿No  le  gustan  a  usté  los  automóviles? 

Aragonesa.  Paraus,  sí. 
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Isidrín.  ¿Han  visto  ya  el  Palacio  Rial? 

Aragonés.  Por  juera. 

Isidrín.  ¿Y  el  Museo  de  Penturas,  lo  han  visto? 
Aragonés.  Por  juera  tamién. 

Isidrín.  Pus  icen  que  más  tié  que  ver  por  dentro. 
Aragonés.  ¿Lo  oyes,  Petrica?  ¿Te  convences  ahura? 
Aragonesa.  ¡Qué  sé  yo,  qué  sé  yo! 

Llega  MANOLITA  por  la  izquierda.  Cuando  escucha  a  Isidrín  ha¬ 
blar  en  baturro  se  hace  cruces  y  a  duras  penas  contiene  la  risa, 

Manolita.  Ya  me  tienes  de  vuelta. 

Isidrín.  Hola,  mañica, 

Manolita.  ¿Eh? 

Isidrín.  Guiñándole.  ¡Dios  te  guarde,  mañica!  ¡No  te  es¬ 
peraba  tan  prontico!  ¡Trempano  has  dau  la  güeltecica! 
¡Engolfau  me  encuentras  aquí  con  estos  paisanicos!... 
Manolita.  Ah,  vamos,  sí...  Son  paisanicos  tuyos... 

¡Ya!  Vuélvese  de  espaldas  riéndose. 

Isidrín.  Siéntate  y  aguarda  un  ratico. 

Aragonés.  Majica  es  la  moceta,  gurrión.  ¿Es  tu 
novia  por  un  por  si  es  caso? 

Isidrín.  Mi  novia  es. 

Aragonés.  Güen  acierto  has  tuvido. 

Isidrín.  No  lo  he  tuvido  malo,  no. 

Aragonesa.  ¿Tú  sabes  a  quién  se  me  ricuerda,  Ce¬ 
ledonio? 

Aragonés.  ¿No  he  de  sabélo  si  es  su  mesma  es¬ 
tampa? 

Aragonesa.  ¡A  la  Albertica! 

Aragonés.  ¡A  la  Albertica  cuando  tuvía  esos  años! 
Aragonesa.  ¡Es  estála  viendo! 

Isidrín.  ¿Quién  es  la  Albertica? 

Aragonés.  Una  hijica  nuestra  que  se  ha  casau  en 
Tarragona  con  uno  del  país. 

Isidrín.  ¿Y  tanto  se  paice  a  mi  Manolica? 

Aragonés.  Tanto  como  dos  gotas.  Ni  que  juera  de 
la  mesma  casta  se  paicía  más. 
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Isidrín.  ¿Y  es  casada? 

Aragonesa.  Casada. 

Aragonés.  Y  con  diez  hijicos  a  su  alrior. 

Isidrín.  ¿Diez  hijicos? 

Aragonesa.  Diez. 

Isidrín.  ¡Ridiezl 
Aragonés.  ¿Qué  te  ocurre? 

Isidrín.  ¡Que  hay  parecidos  que  impresionan! 
Aragonés.  Pus  lo  más  complicau  es  que  los  tres 
primeros  años  de  matrimoño  no  tuvo  nengún  crío;  y 
dende  que  jué  a  unas  aguas  por  tierras  de  Alcubierre, 
principió  a  traélos  de  dos  en  dos. 

Isidrín.  ¿Qué  te  paicen  las  aguas? 

Aragonesa.  Ya,  ya. 

Manolita.  ¿En  dónde  está  Alcubierre,  Isidrín? 
Isidrín.  ¿Alcubierre?  ¡Ni  en  el  mapa  lo  verán  tus 
ojos!  ¡No,  no! 

Se  ríen  los  Aragoneses  y  Manolita. 

Manolita.  Mira,  Isidrín,  mientras  tú  concluyes,  me 
voy  a  llegar  aquí  a  la  sedería  por  un  carrete. 

Isidrín.  Güeno:  anda  con  Dios. 

Manolita.  (Sí,  porque  le  voy  a  estropear  la  comedia 
con  mi  risa.)  Que  ustedes  sigan  bien,  vase  por  la  derecha. 
Aragonesa.  Adiós,  moceta. 

Aragonés.  Adiós,  pimpollico. 

Isidrín.  ¿Sabe  andar  o  no  sabe  andar  mi  palo- 
mica? 

Aragonés.  ¡Hasta  en  eso  es  la  imagen  de  la  utra! 
Isidrín.  ¡Güeno  va!  ¿En  Tarragona  vive? 

Aragonés.  En  Tarragona. 

Aragonesa.  Y  aquí  tenemos  otra  mayor,  tamién 
casada. 

Isidrín.  ¿Con  un  madrileño? 

Aragonés.  Justamente. 

Isidrín.  Pus  entonces  pa  ustés  se  inventó  la  coplica. 
Aragonés.  ¿Qué  coplica? 
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Isidrín.  Aquella  que  ice,  ice... 

Las  cintas  de  la  cdpargata 
son  Castilla  y  Cataluña , 
y  el  Aragón  gue  está  en  medio 
el  ñudo  que  las  añuda. 

Por  la  izquierda,  y  en  dirección  a  la  derecha,  sale  un  CATALÁN, 
con  traza  de  fabricante  adinerado.  Al  reparar  en  Isidrín  se  detiene 
un  punto  para  hablarle.  Isidrín  primero  se  hace  el  sordo  y  luego  le 
contesta,  en  catalán,  naturalmente. 

Catalán.  Escolta,  noy;  noy! 

Isidrín.  (¡Atiza!  ¡El  catalán  ahora!) 

Catalán.  Noy!  Paisá! 

Isidrín.  Eh?  Ah,  senyoret.  Ben  vingut.  Bon  dia 
tingui. 

Catalán.  Escolta,  paisá.  Més  tart,  cap  a  les  dotze, 
t’haurias  de  passar  per  la  fonda,  que  hi  tindrás  feina. 

Isidrín.  Está  be,  senyoret. 

Catalán.  Sabs  ahont  es,  la  fonda?... 

Isidrín.  No  ho  ting  de  saber?  Vagisen  tranquil,  que 
hi  aniré  desseguida... 

Catalán.  Cap  a  les  dotze? 

Isidrín.  Sí,  senyoret. 

Catalán.  Adéu. 

(lsidrín.  Estigui  bo.  Passi-ho  be. 

Retírase  el  Catalán  por  la  derecha. 

Aragonés.  Mócete,  ¿parlas  catalán? 

Isidrín.  Cuatro  chufletas:  «D’aquí  a  demá,  per 
l’amor  de  Déu  y  diga-li  que  vingui.» 

Aragonés.  ¿Pus  cómo  te  ha  llamau  paisá ? 

Isidrín.  Por  groma.  Los  catalanes,  aunque  paicen  tan 
seriotes,  son  mu  gromistas. 

Aragonés.  Ya,  ya. 

Isidrín.  Y  éste,  como  siempre  me  ha  encontrau 
tan  matraco,  siempre  ha  tuvido  conmigo  la  mesma 
groma. 

Sale  presurosamente  por  la  derecha  nuestro  Andaluz,  buscando  un 
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lapicero  que  ha  perdido.  Al  no  verlo  encima  ni  alrededor  del  banco* 
le  pregunta  a  Isidrín. 

Andaluz.  Na;  que  no  párese.  Aquí  tampoco  está* 
Hombre,  paisaniyo. 

Aragonés.  ¡Otra  que  Dios! 

Andaluz.  Dándole  a  Isidrín  con  el  pie.  Paisaniyo. 

Isidrín.  Mirándolo  y  riéndose,  evitando  el  hablar.  ¡Je! 

Andaluz.  ¿Has  visto  por  casualidá  un  lapisero?... 

Isidrín.  Con  acento  de  todas  las  regiones.  No... 

Andaluz.  ¿No  lo  has  visto? 

Isidrín.  No... 

Andaluz.  He  notao  la  farta  liase  un  rato,  y  lo  sienta 
la  má,  porque  es  un  recuerdo  e  la  novia. 

Isidrín.  ¡Je!  (¡A  cualquier  hora  me  sacas  tú  una 
frase!) 

Andaluz.  ¡Por  vía  e  los  moros!  volviendo  a  buscar.  Na 
está  aquí,  no... 

Isidrín.  No- 

Andaluz.  Vi  a  tené  que  acudí  a  San  Antonio  pa  que 
parezca. 

Isidrín.  ¡Je! 

Andaluz.  Adiós,  paisaniyo. 

Isidrín.  ¡Je! 

Andaluz.  ¡Paisaniyo!  Oye,  paisaniyo:  ¿cómo  iría  ya 
bien  desde  aquí  pa  la  Plasa’er  Biombo? 

Isidrín.  ¡Je! 

Andaluz.  Pala  Plasa’er  Biombo:  ¿cómo  iría  yo  bien 
desde  aquí? 

Isidrín.  Entregándose  a  la  fatalidad  de  contestarle.  En  Clllto 
va  usté  ar  pelo. 

Andaluz.  ¿En  auto ,  eh?  No  estás  tú  mar  peine,  a 
ios  baturros.  Mucho  ojo  con  este  paisaniyo,  que  coge  un 
mosquito  en  un  tune. 

Isidrín.  ¡Je! 

Andaluz.  Adiós,  paisaniyo. 

Isidrín.  ¡Vaya  usté  con  Dios...  paisaniyo! 


El  Andaluz  se  aleja  por  la  izquierda. 

Aragonés.  Güeno,  güeno;  ¿pero  tú  eres  paisano  de 
to  el  que  pasa? 

Isidrín.  ¡Je! 

Aragonés.  ¿Cómo  te  ha  llamau  tamién  paisano  ese 
andaluz? 

Isidrín.  Tamién  por  groma.  Los  andaluces,  ya  es  sa¬ 
bido,  siempre  andan  de  groma. 

Aragonesa.  Mira,  Celedonio,  ya  tiés  las  botas  lim- 

#  t  * 

pías.  Amonos  de  aquí,  que  este  es  un  gurrión  avispau. 

Aragonés.  Amonos,  sí.  No  vaya  a  ser  este  el  timo 
e  las  botas;  que  en  Madrí  ca  día  discurren  uno.  Pagándole- 
a  isidrín.  Ten  ahí,  mócete. 

Isidrín.  Gracias.  Pero  ¿y  la  siñora,  no  se  sirve? 
Aragonés.  La  siñora,  no.  Ámonos,  Petrica. 
Aragonesa.  Ámonos,  Celedonio. 

Aragonés.  Encaminándose  hacia  la  derecha  con  su  costilla. 
¿Qué  te  paice  el  betunerico?  ¡Paisano  de  toa  España! 
¡Sí  que  es  un  lance  enrevesau!  Se  alejan  charlando. 

Isidrín.  ¡Vayan...  vayan...  vayan  ustés  con  Dios!  ¡Ya 
no  sé  de  qué  manera  he  de  hablarles!  ¡Pero  qué  maña¬ 
nita  llevo!  Saltando  de  alegría.  Isidro,  eres  indiscutiblemen¬ 
te  el  rey  del  tapiz.  Bailando  y  cantando. 

Chiquiya,  corma  mi  gusto, 
chiquiya,  lía  er  petate, 
que  estás  en  er  tiempo  justo 
de  haser  ese  disparate. 

Na;  que  tengo  ahora  mismo  las  cuarenta  y  nueve  pro¬ 
vincias  en  la  cabeza.  Vamos  a  limpiar  los  zapatos  de  la 
reina  de  España,  antes  que  llegue,  coge  ios  zapatitos  de  su 

novia,  se  siehta,  y  se: dedica  a  limpiarlos  con  primor.  En  su  cabeza 

|j/!/  / 

bullen  todos  .los  aires,  nacionales.  De  cuando  en  cuando  tararea  al¬ 
guno.  La  másica  en  la  orquesta  interpreta  este  estado  de  su  fanta¬ 
sía.  Cuando  cesa  la  música  Isidrín  ha  terminado  su  labor.  ¡Listos! 

La  cara  se  mira  uno  en  ellos.  Afeitarme  podría.  Mentira 
parece  que  no  se  tambalee  por  las  calles  una  mujer  que 


—  28  — 


remata  en  punta.  Deja  en  el  banco  de  la  izquierda  los  zapatitos, 
y  mientras  arregla  sus  bártulos,  llega  por  la  derecha  un  COSMOPO¬ 
LITA.  Es  un  señor  triste,  de  largo  abrigo  con  cuello  de  astracán, 
bastón,  guantes  y  sombrero  de  copa.  Se  sienta  con  cansancio  en  el 
banco  de  la  derecha.  A  poco  se  da  cuenta  de  su  llegada  Isidrín. 

(¡Anda  la  Osa!  ¡El  diretor  de  la  Equitativa  lo  menos! 
¿Pero  que  a  la  Providencia,  cuando  dice  a  proteger  a 
uno,  to  le  paece  poco?  Isidrín,  espabila  el  quinqué,  que 
como  averigües  de  qué  tierra  es  este  manate,  la  propina 
Va  a  Ser  de  a  peseta.)  Lo  examina  con  mirada  investigadora. 

Por  la  derecha  vuelve  MANOLITA. 

Manolita.  Hola.  ¡Lo  que  me  he  podido  reír  oyéndo¬ 
te  hablar  en  baturro!... 

Isidrín.  ¡Calla! 

Manolita.  ¿Qué? 

Isidrín.  ¡Que  calles! 

Manolita.  Pero  ¿qué  haces,  hombre? 

Jsidrín.  Dianosticando. 

Manolita.  ¿Y  eso  qué  viene  a  ser? 

Isidrín.  Averiguar  de  qué  tierra  es  aquí  este  procer. 

Manolita.  ¡Ay,  qué  salao!  ¿Y  de  dónde  te  piensas 
que  es? 

Isidrín.  Por  la  chistera,  de  Madrí.  En  provincias  no 
se  usa  más  que  en  los  entierros  y  en  los  Juegos  florales. 
Vamos  a  ver  si  es  de  Madrí. 

Manolita.  ¡Pregúntaselo! 

Jsidrín.  ¡Quita!  Cantando. 

Por  ser  la  Virgen  de  la  Paloma , 
un  mantón  de  la  China-na , 

China-na... 

El  Cosmopolita  permanece  impasible.  Isidrín  se  rasca. 

A  ver  esto  otro. 

La  camisa  de  la  Lola 
un  chulo  se  la  llevó, 
un  chulo  se  la  llevó , 
un  chulo  se  la  llevó... 

No  es  de  Madrí  este  tío. 
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Manolita.  ¿No? 

Isidrín.  O  no  es  chulo. 

Manolita.  Chulo  ya  se  ve  que  no  es,  mía  éste.  Debe 
de  ser  de  San  Sebastián  o  de  Bilbao,  Allí  también  hay 
mucho  señorío. 

Isidnn.  Mira,  pue  que  aciertes.  Cantando  un  aire  de 
zortzico. 

I 

La  del  pañuelo  rojo 
loco  me  vuelve  a  mí... 

Ni  pía.  Cambiaremos  el  disco. 

Salamanca  estudiantes , 

Mctdrí  carrozas , 

r 

Avila  caballeros , 

Segovia  mozas... 

Viendo  al  Cosmopolita  inmóvil. 

Pos  ni  de  Salamanca,  ni  de  Madrí,  ni  de  Segovia,  ni 
de  Ávila.  ¿De  Murcia?...  No.  ¿De  la  Montaña?...  No.  ¿De 
León?...  No.  Es  poco  gótico. 

Manolita.  Pero,  chico,  mía  que  es  idea... 

Isidrín.  Calla  tú. 

Soy  de  Pravia,  soy  de  Pravia, 
soy  de  Pravia ,  soy  de  Pravia... 

¡Tampoco  es  de  Pravia!  ¿De  dónde  es  este  hombre? 
Manolita.  ¡Es  mucha  pretensión  la  tuya!  ¿Por  una 
copla  o  por  el  abrigo  o  por  la  canariera  vas  a  averi¬ 
guar...? 

Isidrín.  ¡Ele! 

Manolita.  ¿Qué? 

Isidrín.  Ya  está:  la  canariera  me  lo  ha  dao.  Canario 
va  a  ser. 

Manolita.  ¿Cómo? 

Isidrín.  De  las  Islas  Canarias.  Vaya  por  folias. 

Estas  sí  que  son  folias , 
estas  sí  folias  son... 

Son  folias,  pero  no  se  mueve. 

Manolita.  Pues  tampoco  es  canario. 
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Isidrín.  O  está  en  la  muda. 

Manolita.  Paeces  loco  algunas  veces,  Isidrín. 

Isidrín.  ¿Loco,  eh?  Por  eso  saco  estas  propinas.  Déja¬ 
me  tú  a  mí.  Voy  a  pasar  el  charco. 

Cuba  no  rinde  favores 
a  ninguna  extraña  tierra... 

¡Que  si  quieres!  Este  gachó  ha  nació  en  un  bosque. 
¡Lorito  real!...  ¡Que  si  quieres!  Pues  ya  sé  lo  que  es. 

Manolita.  ¿Qué  es? 

Isidrín.  ¡Sordo  como  una  tapia!  ¿Tú  no  ves  que  ni 
pestañea? 

Manolita  Acércate  y  háblate  con  las  manos. 

«/ 

Isidrín.  Me  has  dao  una  idea,  tú.  Llégase  ai  cosmopolita, 
se  descubre,  y  por  señas  le  pregunta  si  quiere  que  le  limpie  el 
calzado. 

Cosmopolita.  Levantándose  al  fin,  y  con  tono  de  la  Ron¬ 
da  de  Embajadores.  ¡Vaya!  ¡Está  la  mañanita  de  queda! 
Vase  despacio  por  la  izquierda  hacia  el  fondo.  Al  volverse  descubre 
el  anuncio  que  lleva  escrito  en  las  espaldas,  en  el  espléndido  gabán: 
LAMPISTERÍA  y  OBJETOS  DE  ARTE.  MAGDALENA,  7.  TELÉFO¬ 
NO  53.971.» 

Isidrín.  ¡Mecachis!  ¡Pues  si  es  un  anuncio! 

Manolita.  ¡Anda  Dios! 

Isidrín.  ¡Qué  chasco!  ¡Si  tiene  menos  dinero  que  yo 
y  que  tú!  ¡Y  lo  tomaba  yo  por  un  personaje! 

Manolita.  ¡Sí  que  es  pa  reírse! 

Isidrin.  ¡Cualquiera  le  acertaba  la  patria!  ¡Es  un  cos¬ 
mopolita! 

Manolita.  ¿Un  cosmopolita,  Isidrín?  ¿Y  qué  es  eso? 

Isidrín.  Ello  lo  dice:  cosmopolita.  El  que  está  chin- 
chao  con  su  suerte;  qnniaaÉww  iwtrgfflal.  ¡A  ese  tío  del 
anuncio  lo  mismo  le  da  Madrí  que  la  Argentina! 

Manolita.  Seguro. 

*  Isidrín.  Pero  una  golondrina  nqhace  veranoftni  hay 
jececión  sin  regla.  41  revés  te  lo  digo.  Yo  he  tropezao  el 
Mitón  de  una  mina,  y  pata.  Y  ca  dos  horas  naciendo  en 
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am  sitio  distinto,  ya  sea  Badajoz,  ya  Pamplona,  ya  la 
jCoruña,  ya  Almería,  a  la  vuelta  de  cuatro  primaveras 
tú  no  coses  más  chalecos  que  los  de  Isidrín,  y  juntitos 
vamos  a  darle  un  viva  a  España  que  va  a  retumbar  en 
to  el  mundo. 

Manolita.  ¡Ele! 

Isidrín.  ¿Qué  dices  ele?  ¡El  alfabeto  entero! 

Al  público. 

Un  aplauso  general 
me  dará  mucha  alegría. 

Que  lo  brinde  cada  cual 
a  su  tierra,  y  yo  a  la  mía. 


FIN 


Fuenterrabía-Madrid,  Octubre  1914. 
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Donna  Clarines,  por  Giulio  de  Frenzi.  Adaptación  veneciana  de 
Gino  Cucchetti  ccn  el  título  de  Siora  Chiareta. 

13  centenario,  por  Franco  Liberati. 

li’ultimo  eapitolo,  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Beccari. 

II  flore  della  vita,  por  los  mismos. 

Malvaloca,  por  los  mismos. 

Ragua  tele  d’amore  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  Enrico  Tedeschi. 
Adaptación  veneciana  de  Cario  Monticelli  con  el  título  de  El  paese 
de  le  done. 

L.a  Zanze  (La  zagala),  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Iettatura  (La  mala  sombra ),  por  Luigi  Motta  y  Gilberto  Beccari. 
Anima  malata  (Herida  de  muerte),  por  los  mismos. 

Al  alemán: 

Ein  Sommcridyll  in  Sevilla  (El  patio),  por  el  Dr.  Max  Brau- 
sewetter. 

I>ie  Blninen  (Las  flores),  por  el  mismo. 

Ras  fremde  Gltiek  (La  dicha  ajena),  por  J.  Gustavo  Rohde. 

Rie  debe  gebt  vorüber  (El  amor  que  pasa),  por  el  Dr.  Max  Brau- 
sewetter. 

Ein  sonnlger  Morgen  (Mañana  de  sol),  por  Mary  v.  Haken. 
Eebenslust  (El  genio  alegre),  por  el  Dr.  Max  Brausewetter. 

Al  francés: 

Matinée  de  soleil  (Mañana  de  sol),  por  Y.  Borzia 
Ea  íleur  de  la  vie  (La  flor  de  la  vida),  por  Georges  Lafond  y  Albert 
Boucheron. 
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Al  holandés: 


I>e  bloeiu  van  l»et  leven  (La  flor  de  la  vida),  por  N.  Smidt-Rei- 
neke. 


Al  portugués: 

O  {genio  alegre,  por  Joáo  Soler. 

Mexerlcos  (Puebla  de  las  Mujeres),  por  el  mismo. 

Al  inglés: 

A  morning  of  sunsliine  (Mañana  de  sol),  por  Mrs.  Lucretia  Xa¬ 
vier  Floyd. 
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